본문 바로가기

분류 전체보기1008

그림 속의 그녀 E. M. 포스터의 은 1909년, 앨리스 먼로의 는 1978년 출간되었다. “네가 가난해서 나는 좋아. 너무 사랑스러워. 거지 소녀 같잖아.” “누구?” “코페투아왕과 거지 소녀. 알잖아. 그림 말이야. 그 그림 몰라?” 거지 소녀 | 앨리스 먼로 그는 얼마 지나지 않아 그녀가 간직한 내밀함의 미덕을 감지했다. 그녀는 레오나르도 다 빈치 작품의 여인 같았다. 우리가 그 여인을 사랑하는 것은 그녀 자신보다 오히려 그녀가 우리에게 말해 주지 않는 것들 때문이다. 그녀가 말해 주지 않는 그것들은 분명히 이 세상의 것은 아니다. 레오나르도 다 빈치의 어떤 여인에게도 〈사연〉 같은 통속적인 것이 있을 리 없었다. 그녀는 하루하루가 다르게 놀라운 여인으로 성숙해 갔다. 전망 좋은 방 | E. M. 포스터 로즈의 .. 2020. 9. 18.
휴머노이드, Humanoid 작성일 : 2016. 01. 25. 일본만화 에는 인간형 로봇(휴머노이드, humanoid)에 대한 글이 나온다. 인간형 로봇 연구가 성황이지만 인간형 로봇이 실용화하기는 쉽지 않다. 기계형 청소기는 고장이 나면 버리면 그만이지만, 인간형 청소기는 인간의 모습을 하고 있어 사람은 그 기계 너머의 인간을 보게 된다. 인간형 청소기를 버릴 때는 죄책감이나 애완동물이 죽을 때와 같은 스트레스를 받게 된다. 청소기는 청소를 잘하면 되는 것이지, 굳이 인간모양새를 갖출 필요는 없다. 최근 뉴스에서 인간형 로봇이 어린이병원이나 요양원에서 인간이 하는 일을 대신할 뿐만 아니라 인간과의 상호작용, 즉 감정적인 교류까지도 가능하다고 한다. 아직은 초보적인 수준이겠지만, 이 추세라면 언젠가는 인간을 대신할 수도 있다. 내.. 2020. 9. 18.
견해 차이 작성일 : 2016. 01. 24. 사랑에 대한 견해 차이. 그는 내가 일생을 두고 그날 오후를 기억하게 될 것이라고, 비록 그의 얼굴, 그의 이름까지 잊어버리는 한이 있더라도 그 오후만은 기억하게 되리라고 말한다. 나는 내가 그 집에 대해서도 기억하게 될 것 같으냐고 묻는다. 그가 나에게 말한다. “잘 봐.” 나는 그 집을 바라본다. 그리고 어디에서나 볼 수 있는 집이라고 그에게 말한다. 그래 맞아. 언제나 볼 수 있는 거지 하고 그가 말한다. 연인 | 마르그리트 뒤라스 어디에서나 볼 수 있는 집이므로 별 의미가 없다는 여자. 언제나 볼 수 있으므로 특별한 의미로 기억되길 바라는 남자. 나는 그가 도착하기 직전에 시계를 풀어놓고 그 사람과 함께 있는 동안에는 차지 않았다. 반면에 그는 언제나 시계를 차.. 2020. 9. 18.
언제? 어쩌면? 작성일 : 2016. 01. 23. “언제 밥 한번 먹어요.” 인사치레로 하는 말이다. 제안한 사람도 언제인 줄 모르고 제안받은 사람도 언제를 기대하지 않는다. 정말 밥 한번 먹고 싶다면 그날 바로 약속을 잡으면 된다. “어쩌면 다른 날 커피는 한잔 할 수 있을지 모르겠어요.” ”꼭 그렇게 해요.” “난 ‘어쩌면’이라고 했어요.” “난 그 말이 좋아요. 어떤 일이든 일어날 수 있다는 뜻이니까.” 일요일의 카페 | 프란세스크 미랄레스, 카레 산토스 “어쩌면”을 “어떤 일든 일어날 수 있다는 뜻”으로 받아들인다. 긍정적이며 희망적인 인생관을 가진 사람이다. 현실에서 이렇게 긍정적이며 희망적인 사람을 만난다면? 인사치레의 “언제 밥 한번”이라는 제안에, “수요일 어때요? 내가 잘 아는 밥집이 있는데, 괜찮지요.. 2020. 9. 18.
비만과 도피 작성일 : 2016. 01. 22. 아무리 말랐어도 살이 쪘다고 생각한다. 살과의 전쟁을 결심하고 실행하고 좌절한다. TV 광고에서는 날씬한 여자와 미끈한 남자가 나처럼 되지 못한 당신은 패배자라고 이미지화한다. 성공이 보이지 않는 결심을 다시 하거나 패배를 인정하며 포기하거나 갈림길에 선다. 비만이 해롭다는 사실을 알면서도 왜 이처럼 비만에서 벗어나는 것이 어려운 걸까? 비만은 문제가 아니고 해결책이기 때문이다. 비만에 대한 미국인의 코드는 ‘도피(Checking out)’다. 컬처 코드 | 클로테르 라파이유 도피라고 한다. “무엇”으로부터의 도피. 그 “무엇”을 찾지 못하면 쳇바퀴를 돌 수밖에 없다. 포식은 포식하는 자를 해친다. 대식은 대식가를 벌한다. 소화불량은 신의 명령으로 밥주머니에 내려지는 .. 2020. 9. 18.
계약 결혼 작성일 : 2016. 01. 21. 중세 유럽의 결혼식은 신부의 아버지 또는 가족 가운데 연장자가 주도하여 신부를 신랑에게 합법적으로 양도하는 의식이었다. 아내의 역사 | 매릴린 옐롬 중세 유럽의 결혼은 정치적, 경제적 이해득실을 따진 철저한 계약의 산물이었다. 사랑은 전혀 고려되지 않았다. 중세 시대 사랑에 대한 예찬이 전례 없이 여성의 위상을 드높인 것은 사실이지만 연애담의 주인공인 여성은 항상 다른 남자의 아내였다. 궁정 로맨스에는 최소한 3명의 배우, 즉 남편과 아내, 그리고 아내의 연인이 등장한다. 하지만 미혼 남녀의 낭만적 인연은 일상적인 생활의 틀 안에서는 잘 일어나지 않는 일로 여겨졌다. 아내의 역사 | 매릴린 옐롬 외국의 유명 스타들은 결혼계약서를 작성한다. 이혼 이야기가 들려오면 재산 .. 2020. 9. 18.
거지 소녀 | 앨리스 먼로 거지 소녀 앨리스 먼로 저/민은영 역 노벨문학상 수상 작가이자 우리 시대 최고의 단편 작가 앨리스 먼로의 1978년 작품 『거지 소녀』. 캐나다에서는 ‘넌 도대체 네가 뭐라고 생각하니?Who Do You Think You Are?’라는 제목으로 발표된 『거지 소녀』는 주인공 로즈를 중심으로 연결된 단편 열 편으로 구성되어 있다. 가난하고 누추한 환경에서 나고 자란 똑똑한 여성 로즈가 그 굴레를 벗어나려 애쓰는 과정, 그리고 새어머니 플로와 쌓아나간 애증의 유대관계가 섬세하게 그려진다. 각 단편은 로즈의 유년기부터 중년에 이르기까지 거의 사십 년의 세월에 걸친 생애의 어느 한 시기를 다루고, 때로는 한 단편 속에서도 수십 년을 훌쩍 뛰어넘기도 한다. 열 편의 단편 각각이 그 자체만으로 완결성을 갖춘 “관조.. 2020. 9. 17.
전망 좋은 방 | E. M. 포스터 전망 좋은 방 에드워드 모건 포스터 저/고정아 역 『전망 좋은 방』은 E. M. 포스터의 포스터 초기 걸작 중 하나로, 이탈리아로 여행을 떠난 주인공들이 그곳에서 인습과 대치되는 정열을 느끼면서 겪게 되는 갈등을 다루고 있다. 젊고 매력적인 여주인공과 그녀의 완고한 사촌은 그들의 방이 예약과는 달리 전망이 좋지 않다는 사실에 낙담한다. 이때 같은 펜션에 묵고 있는 영국인 부자가 숙녀들을 위해 전망 좋은 방을 양보하겠다며 나서고 주인공은 이들의 제의를 마지못해 받아들인다. 예의범절에 지나치게 집착하는 주인공과 세기말적 비관주의에 빠져 있는 펜션의 남자는 서로에게 알 수 없는 이끌림을 느끼는데……. 인물들의 말과 행동에 담긴 모순들, 그것들이 자아내는 웃음이 절묘한 즐거움을 선사하는 작품이다. 강렬한 감정을.. 2020. 9. 17.
사치 작성일 : 2016. 01. 20. 아무 일을 하지 않고 쓸모없는 물건을 소유할 수 있는 자유. 아름답고 조화롭지만, 실용적 기능은 없는 것. 프랑스에서는 이런 걸 사치라고 한다는군. 방을 한 바퀴 둘러본다. 아름답고 조화로운 건 둘째치고, 실용적인 기능이 없는 것은 찾아볼 수가 없다. 이렇게 검소했던가? 그럴 리가 없다. 실용적 기능이 없는 쓸모없는 물건을 아름답고 조화롭다고 사들였다가 결국 짐일 뿐이라는 것을 깨닫는 경험을 종종 한 결과이다. 반면, 실용적인 기능이 있지만 한두 번 사용하고 쌓아둔 물건들은 많다. 이건 판단착오이며, 낭비다. 어렸을 때 내게 사치라는 것은 모피 코트나 긴 드레스, 혹은 바닷가에 있는 저택 따위를 의미했다. 조금 자라서는 지성적인 삶을 사는 게 사치라고 생각했다. 지금은.. 2020. 9. 2.